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Nous faisons tous du tri. Ceci avec cela. Cela avec ceci, mais pas cela. 
 D’une culture à l’autre, tout au long de l’histoire, les humains font du tri. Chaque 
jour. Par cette activité critique, nous donnons un sens à nos vies.
 Nous séparons la bonne viande de la viande avariée. Les tomates mûres de celles 
restées sur le plant. Cette photo est sauvegardée, cette autre est effacée. Mets ce dossier 
dans une chemise, fais glisser celui-là dans la corbeille. 
 Garder cette personne comme amie, cette autre — pas vraiment. Apprécier cette 
œuvre d’art et l’artiste qui l’a produite, mais cette autre est simplement un artéfact, une 
curiosité, la (re)présentation d’un peuple en train de disparaître. Mais où doit-on la 
placer ?
 L’entreprise coloniale européenne nous a légué le musée. Développé à partir du 
modèle de classification des objets chez les connaisseurs, le musée est devenu l’édi-
fice de choix pour présenter les nombreux cabinets de curiosités accumulées par les 
gentlemen collectionneurs du XVIIe siècle.   
 Ceci est un joli panier. Mais qu’est-ce que cela ? Est-ce un panier ? Où doit-on le 
placer ?
 Ursula Johnson réfléchit à ces questions dans son exposition Mi'kwite'tmn (Vous 
souvenez-vous). 
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Mi'kwite'tmn se compose en fait de trois espaces distincts. Johnson désigne l’un de 
ceux-ci comme étant la Salle d’archives, un espace qui fait penser à un coin de la 
réserve d’un musée. Des objets « qu’est-ce-que-cela ? » ressemblant à des paniers sont 
rangés sur des étagères. En fait, ce ne sont pas des paniers. Ils évoquent des mutations 
de paniers, des choses décalées : esthétiques mais possiblement utilitaires, mystérieus-
es mais légèrement humoristiques.  
 Johnson les a délibérément rendus inclassables. Ils ne logent pas commodément 
dans aucune catégorie muséale. L’artiste subvertit le pouvoir du musée, un système 
européen de tri, de classification et de valorisation.
 Johnson joue également sur le contexte de réception. Selon l’interprétation par 
Stuart Hall de la théorie de la réception1, en tant que publics, nous décodons selon trois 
modes principaux : le mode dominant, qui accepte les significations codées ; le mode 
de transigeance, qui accepte ou s’oppose aux significations; et le mode d’opposition, qui 
rejette les significations codées pour les remplacer par les siennes propres.  
 Johnson insiste pour que nous transigions avec les objets contenus dans son 
installation, justement parce qu’elle les code avec cette intention. Avec cette intention, 
elle les recode avec une touche sémiotique adroite, quoique délibérément obscure. La 
lectrice, le lecteur n’ont pas de langage de décodage immédiat pour les comprendre. 
Johnson leur vient en aide sur un mode ironique. Elle recommande de mettre des gants 
blancs pour manipuler les objets. Chaque « faux » panier tressé comporte une étiquette 
de type muséal qui, lorsque scannée, produit une description affichée à l’écran. Bien 
entendu, ces descriptions sont fictives.
 Toutefois, le processus de constitution du sens ne s’arrête pas là. Dans 
Mi'kwite'tmn, Johnson réfléchit sur l’influence du contexte de réception sur la création 
du sens. Qu’est-ce qu’un panier ? Est-ce une marchandise, de l’artisanat, un artéfact 
ou de l’art ? Quelle est sa valeur ? Qui décide ? Quelle est sa place ? Dans une boutique 
d’artisanat ? Dans les musées d’ethnographie ? Dans des galeries d’art contempo-
rain ? Le travail de Johnson traverse ces frontières pour révéler de riches couches de 
mémoire, d’histoire et de sens.  
 Elle a choisi le panier pour démontrer comment les contextes historiques trans-
forment le sens. On affirme souvent que l’art était intégré à la vie quotidienne dans les 
sociétés autochtones de la période pré-contact. L’art était partout. L’art jouait un rôle 
vital dans la vie des peuples, sur le plan fonctionnel, décoratif, symbolique, cérémonial 
et spirituel.
 Tiffany Sark, une chercheuse et auteure mi'kmaq, explique qu’à l’époque pré-con-
tact, on fabriquait des paniers en suivant des traditions profondément liées au terri-
toire2. Pour la plupart des peuples indigènes, le processus de création des objets était 
(et est encore souvent) aussi important que le produit fini. On récoltait les arbres avec 
respect, et les matériaux étaient soigneusement préparés. Les paniers étaient rêvés et 
chantés : on racontait leurs histoires. 
 Le tressage des paniers faisait partie des responsabilités des femmes mi'kmaq 
dans le but d’assurer le bien-être et la survie des communautés mi'kmaqs. Les paniers 
étaient utilisés pour entreposer et transporter la nourriture, parfois sur de longues 
distances. On les employait aussi pour la pêche. Comme l’explique Matilda Lewis, une 
aînée :

La connaissance du tressage des paniers, des tapis et des sacs faisait partie du 
savoir primordial que les jeunes femmes mi'kmaq apprenaient des anci-
ennes… la tradition se transmettait de génération en génération, des femmes 
à leurs enfants, avec grande patience et technique3.

 Avec l’arrivée des colons européens, le tressage des paniers a pris un signification 
nouvelle au sein d’un système commercial en développement, tout en conservant son 

1  Stuart Hall, Encoding and 
Decoding in the Television 
Discourse, University of 
Birmingham, Centre for Cultural 
Studies, 1973.

2  Tiffany Sark, Mi’kmaq Baskets: 
Our Living Legends, consultée 
le 30 juin 2015, http://www.
gov.pe.ca/firsthand/index.
php3?number=44605.

3  Ibid. [Notre traduction.]
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rôle critique dans les communautés mi'kmaqs. Le tressage des paniers a lentement 
évolué, depuis une pratique écologique autarcique vers l’intégration à une économie en 
expansion, basée sur le commerce. 
 Les anthropologues et les ethnographes européens s’intéressaient également aux 
paniers mi'kmaqs, dans le but de conserver des preuves de la culture matérielle des 
peuples indigènes. Ils étaient convaincus d’être en présence d’une race en voie d’ex-
tinction, qu’il fallait documenter soigneusement avant que les Indiens et leurs objets 
artistiques « primitifs » ne soient disparus. Ils recueillaient des artéfacts « authen-
tiques » qu’ils croyaient appartenir à des cultures indigènes en train de disparaître. Si 
elles ne s’éteignaient pas, elles allaient inévitablement être assimilées par la culture 
européenne. En devenant des objets de collections muséales, les paniers revêtaient une 
autre couche de sens. 
 L’invasion du territoire mi'kmaq par les colons européens s’est poursuivie tout 
au long du XIXe siècle, transformant l’environnement naturel et créant de nouvelles 
conditions économiques. On défricha les forêts pour créer des terres cultivables et on 
abattit de grands arbres pour ériger des constructions. 
 L’adoption de la Loi sur les Indiens, alliée à la création des réserves indiennes, a 
produit des conditions de vie tragiquement difficiles pour les Mi'kmaqs. Les paniers 
ont pris un autre sens : ils sont devenus des objets destinés à être troqués ou vendus 
en échange du strict nécessaire. Dans ces conditions, toute la famille s’employait à la 
production des paniers, principalement perçus comme de l’artisanat indien par les 
communautés non autochtones.
 Les Mi'kmaqs ont continué à fabriquer des paniers, mais leurs paniers ont changé. 
L’emploi d’outils européens a transformé le caractère holistique de la pratique et des 
techniques de tressage des paniers. On utilisa des scies et des haches pour abattre les 
arbres. On éclissa le bois avec des massues et des machines à marteler. La forme du 
panier était souvent créée pour convenir aux besoins agricoles et domestiques des 
colons européens. Le panier mi'kmaq était devenu une marchandise.
 Aujourd’hui, une large part du savoir traditionnel sur les paniers est en train de 
disparaître. Les techniques traditionnelles ne sont pas toujours transmises aux jeunes 
générations, et cet état de fait préoccupe plusieurs anciens et anciennes. Certains 
jeunes autochtones ont soif d’apprendre, mais ils veulent le faire rapidement. Johnson 
se reconnait dans cette impatience.  
 Johnson fait allusion à ce désir de tout apprendre en un seul jour, dans ce qu’elle 
nomme l’Espace performatif de Mi'kwite'tmn. Elle commence tôt le matin, plusieurs 
heures avant l’ouverture officielle de la galerie, elle travaille dur dans l’espace d’exposi-
tion et transpire en bûchant sur son tronc d’arbre. 
 En plus d’être une artiste convaincante et qualifiée, Johnson est également une 
chercheuse chevronnée. Lors d’une conversation, elle s’entretient passionnément du 
contexte historique des paniers. Ayant recours à des matériaux et des processus tradi-
tionnels, elle décrit sa performance :

En fait, je vais sacrifier un arbre. Je vais aller chercher le tronc et je vais le 
transformer dans l’espace de la galerie, mais je vais faire seulement les quatre 
premières étapes du travail, au lieu de l’ensemble des douze étapes. Je veux 
générer une énergie précipitée et vraiment dynamique dans l’espace; j’aurai 
l’air maladroite avec mes outils et l’air de ne pas savoir ce que je fais; au fond, 
je ne fais que tuer cet arbre au lieu de créer quelque chose à partir de lui, 
quelque chose qui pourrait être utilisé plus tard comme matériau. Au fond, je 
vais détruire l’arbre dans l’espace [performatif]. Je fais cela pour parler de la 
coupure des gens de ma génération dans notre rapport à la nature.
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 Pendant la performance, elle gaspille délibérément les copeaux de bois pour 
représenter en quelque sorte son ignorance — et celle d’autres artistes autochtones — 
par rapport aux coutumes traditionnelles. Une métaphore subtile mais engageante du 
savoir perdu.
 Le savoir perdu. Johnson y fait référence dans l’espace qu’elle nomme la Grande 
salle muséologique. Des vitrines de musée trônent sur des socles en contre-plaqué. À 
l’intérieur de chaque vitrine en plexiglas, il n’y a… rien. Mi'kwite'tmn est une exposi-
tion intense et riche, avec trois espaces distincts qui traitent des paniers, mais en fin de 
compte il n’y a aucun panier dans l’exposition ! 
 La Salle d’archives propose aux visiteurs de paniers mutants, non fonction-
nels. L’Espace performatif offre une vision déconstruite de matériaux pour pa-
niers « gaspillés », créés durant une performance artistique. Dans la Grande salle 
muséologique, il y a des vitrines vides, qui ne contiennent pas de paniers. 
 Au lieu de cela, Johnson nous offre des images de paniers soigneusement créées 
qui, à première vue, semblent projetées sur les parois de plexiglas. S’agit-il d’imag-
es virtuelles de paniers ? Non, ce ne sont pas des projections, mais bien des images 
minutieusement gravées au jet de sable à même le plexiglas.  
 Qu’est-ce que Johnson veut signifier ainsi ? S’agit-il de fantômes des paniers du 
passé, gravés au jet de sable ? S’agit-il d’une élégie sur la perte du savoir traditionnel ? 
Est-ce que ces images invoquent l’esprit des paniers placés hors contexte dans les 
demeures des collectionneurs, dans des marchés d’artisanat indien, ou sur les tablettes 
d’archives des inventaires de musées ? 
 Johnson, narquoisement toujours, renverse les systèmes de classification muséale 
en traduisant les images de paniers gravées au jet de sable sous forme de diagrammes, 
de manière à montrer leurs composantes, qu’elle nomme ensuite dans la langue 
mi'kmaq. Ce geste devient partie critique muséologique, partie dispositif « éducatif », 
et partie hommage émouvant à la vannerie mi'kmaq, évoquant les noms que Caroline 
Gould, son arrière-grand-mère, une maîtresse en vannerie, avait partagés avec Ursula.
 Avec Mi'kwite'tmn, Johnson nous entraîne dans un parcours captivant sur l’his-
toire de la vannerie mi'kmaq jusqu’à nos jours. Elle laisse entrevoir l’avenir du musée 
en tant qu’institution. En s’attaquant aux présentations et aux systèmes de classifica-
tion de type muséal, elle déconstruit l’autorité du musée en révélant les rouages de son 
pouvoir, souvent incontestés. Comment sont créés le sens et la valeur ? Comment le 
musée crée-t-il, intentionnellement ou non, une hiérarchie des systèmes de savoir? 
 La « nouvelle muséologie » — si prisée des théoriciens et des conservateurs de 
musée progressistes depuis deux décennies — offre la promesse de ce que les musées 
pourraient devenir. 
 Un verbe, plus qu’un nom. Moins de produit, davantage de processus. Moins de 
positions d’autorité infaillibles; davantage de lieux de discours et de transigeance. Et 
finalement, moins d’un élitisme académique assuré — la « vérité » sur l’histoire; davan-
tage de versions de vérités à plusieurs voix, fondées sur la communauté — une forme de 
vérité par le récit. 
 Pour que cette vision soit accomplie, il faut impliquer les peuples autochtones au 
cœur de cette transformation. De par leur nature même, les institutions culturelles ne 
peuvent changer toutes seules. Comme l’artiste kwakwak'wakw Marianne Nicolson le 
fait sciemment remarquer, 

Il est ironique qu’une partie de la réappropriation de la tradition orale 
provienne d’une interaction avec les données anthropologiques. Le même 
système qui a enlevé cette information aux communautés et l’a déposée dans 
des institutions occidentales est réapproprié de nouveau dans la conscience 
communautaire autochtone4.

4  Marianne Nicolson, Political 
Identity and Museum Collections: 
The Shifting Boundaries of How 
We Define Community, document 
de travail non publié sur le projet 
Awakening Memory, 2015. [Notre 
traduction.]
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 L’exposition de Johnson Mi'kwite'tmn, avec ses trois espaces discursifs, incarne 
la « réappropriation » mentionnée par Nicolson. De plus, cette exposition ajoute un 
précieux savoir traditionnel à la compréhension dominante de la production artistique 
aborigène traditionnelle, en ayant recours aux stratégies de déconstruction des artistes 
visuels contemporains.
 Pour finir, cette exposition pose un dilemne courant aux artistes indigènes, et tout 
particulièrement à celles et ceux qui vivent en milieu urbain. Comment honorer la 
culture matérielle des traditions aborigènes lorsqu’on ne « connait » pas vraiment la 
manière de le faire ? 
 Avec Mi'kwite'tmn, Johnson tente de cerner cette question. Nous la suivons dans 
son parcours, tout en admirant son intelligence talentueuse, son engagement indéfect-
ible envers la tradition, sa vulnérabilité discrète tandis qu’elle reconnait son ignorance, 
et son courage passionné pour aller de l’avant quand même.
 Mi'kwite'tmn, la contribution exceptionnelle d’Ursula Johnson, aide à rapprocher 
l’art autochtone, dans toutes ses manifestations, plus près du cœur de notre com-
préhension collective de ce territoire appelé Canada. 
 Et nous, en tant que publics, devenons plus éclairés grâce à son œuvre.

Traduit de l’anglais par Denis Lessard
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